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La question qui nous réunit aujourd’hui est celle de l'identité de I'analyse psycho-organique,
notamment dans son rapport a la psychanalyse. Question ancienne... mais qui prend une
nouvelle acuité parce qu’aprés une période de créativité féconde et brouillonne vient le
temps ou les créateurs éprouvent le besoin d’asseoir leur pouvoir.

Alliances et stratégies
Il y a des questions de stratégie et il y a des questions d’alliances :

Il se déroule actuellement en France une bagarre assez sanglante au sein de 'université
entre les psychanalystes et les tenants des neurosciences ou plutét les sciences cognitives.
Disons-le tout net : la psychanalyse est en train de perdre cette guerre méme si elle peut ici
ou la gagner quelques batailles ponctuelles. Ce qui me fait penser cela n’est nullement une
connaissance intime des conflits de pouvoir qui agitent les instances universitaires mais
I'évidence que la psychanalyse a totalement perdu le rayonnement qu’elle a eu dans la
premiére moitié du vingtiéme siécle dans le domaine des sciences dites humaines. Quel
philosophe, quel ethnologue, quel sociologue, quel anthropologue se référe de nos jours a la
psychanalyse ? Si la France est 'un des derniers pays ou la psychanalyse est vivante, il faut
quand méme constater qu’elle se cantonne maintenant dans une recherche clinique, au
demeurant souvent passionnante. Les psychanalyses n’ont plus rien a nous dire sur le
monde actuel, sur les enjeux de notre société, sur un destin qui ne peut que prendre
maintenant un visage planétaire.

Cependant, la guerre franco-frangaise entre la psychanalyse et les sciences cognitives n’est
pas notre affaire. Je doute trés fortement de la solidité de certaines alliances, qui me
semblent contre nature entre nous et, par exemple, J. A. Miller car je suis convaincu que
celui-ci éprouve a notre égard le méme mépris qu’il manifeste ouvertement envers I'lnserm
et autres bastions cognitivistes. Je ne me fais non plus aucune illusion sur la générosité des
cognitivistes.

Pratiques et théorie

Ceci étant dit, je n’ai pas l'intention de développer cela devant vous. Ce qui me préoccupe
est d’une autre nature car je crois que la stratégie la plus habile restera inopérante si elle ne
s’appuie sur un mouvement qui la dépasse et que nul ne peut contréler qui est le
mouvement mémes des idées et de I'imaginaire qui nous constituent en tant qu’étres
sociaux. Je reviendrai la-dessus un peu plus loin.

Cette question d’identité, je vais la poser de la fagon suivante : Comment pouvons-nous
rendre compte de notre pratique ?

Cette question parait simple ; elle ne I'est pas. Tout d’abord, avons-nous vraiment une
pratique commune ? Question difficile ! Si, par pratique commune, il faut entendre technique
uniforme, la réponse est non. L’APO utilise une grande variété de techniques ou chacun
d’entre nous va puiser selon ses bases, comme on dit. En tout cas nous n’utilisons pas tous
les mémes outils : certains touchent et pas d’autres, certains massent (ce n’est pas pareil) et
d’autres pas, certains allongent et d’autres non, certains utilisent les réves mais pas tout le
monde et ainsi de suite.



On peut évidemment se dire que nous ne formons qu'un ensemble disparate sans
cohérence et je me le dis parfois quand je suis découragé par la cacophonie qui me semble
parfois submerger toute parole dans notre mouvement. Mais je vis aussi d’autres
expériences qui me donnent du courage et particuliérement au sein de la commission de
titularisation. Ces expériences, que je ne puis ici décrire en détail, m’ont donné la conviction
que nous avons bien en effet un systéme pratico-théorique en commun et c’est ce systéme
dont il s’agit de rendre compte.

J'ouvre ici une digression indispensable car il faut faire une distinction entre théorie et méta-
théorie : un enfant de quatre ans connait la grammaire, c’est-a-dire qu'il sait conjuguer
correctement les verbes, utiliser a bon escient les marques de genre ou de singulier/pluriel,
etc. Mais il ne sait pas, en général, expliciter les régles de grammaire sous une forme
générale. Ce n’est d’ailleurs pas la une opération évidente. La linguistique n’a mis en
évidence certaines régles du langage que tout récemment alors que les hommes parlent
depuis (au moins) des millénaires.

Je dis donc que nous avons un systeme pratico-théorique, c’est-a-dire que nous faisons
certaines choses selon certaines régles mais nous ne savons pas forcément expliciter ces
régles et c’est cela qu’il s’agit de faire maintenant. Je pense méme que la tache est urgente.

J’ai intitulé mon exposé : « Théorie, pratique et vérité ». On a I'habitude d’opposer les deux
premier termes : pratique et théorie seraient antagonistes et il faudrait choisir entre les deux.

Certains se disent pragmatistes. Qu’est ce que cela veut dire ? Certaines personnes disent
gu’elles mettent les faits en avant. Mais il n’y a pas de faits bruts ! Ce que nous
expérimentons passe nécessairement par le filtre de nos sens et nos sens ne sont pas
seulement des filtres. Notre systeme visuel, par exemple, n’est pas seulement un filtre qui ne
laisse passer que les longueurs d’ondes comprises entre (a peu pres) 0,4 et 0,8 micron.
C’est aussi un organisateur des différents centres visuels du cerveau (environ une
quarantaine de sites) qui va donc coordonner et donner du sens a ce qui n’est autrement
qu’un ensemble de phénomeénes physico-chimiques sans signification.

Tout étre vivant crée son monde ; pour reprendre 'exemple de la vision, une plante utilise la

lumiére pour la photosynthése, ce qui lui permet de se nourrir du gaz carbonique de l'air. Elle
crée ainsi un monde qui lui est propre et qui est différent du monde qu’un étre humain crée a
partir des mémes radiations lumineuses qui éclairent la personne dont il est amoureux.

Soit dit en passant, cette idée qu'il n’y a pas de choses en soi, qu’il n’y a pas de fait en
dehors d'un étre vivant qui lui donne un sens, qu’il 'y a pas de réalité indépendante du
regard qui est porté sur elle, cette idée est totalement étrangere a la psychanalyse
freudienne, sans parler du sens commun. J'y reviendrai.

Ce n’est pas que cette idée soit vraiment nouvelle : est ce que le monde n’est pas
simplement un réve, est ce que la réalité n’est pas simplement I'idée que je m’en fait ?
demandait déja la philosophie chinoise, il y a des millénaires.

Mais les sciences physiques, aprés avoir accrédité I'idée d’une réalité en soi ont dd
reconnaitre qu’il était impossible de séparer le monde de celui qui 'observait. Nous sommes
loin d’avoir simplement accepté cela, sans parler de comprendre ce que ¢a veut dire.

J'affirme donc qu’une position purement pragmatiste est insoutenable. Mais je ne crois pas
davantage a un idéalisme absolu qui postulerait que la seule réalité est dans mon esprit.
Certes, il est impossible de démontrer que ce n’est pas le cas : la situation actuelle, vous et
moi dans cette piéce, moi en train de vous parler et vous m’écoutant, peut-étre est-ce un



réve que je fais ? Et si vous me dites que vous étes bien Ia, que vous le hurliez, qui peut
prouver que ce n’est pas mon réve qui crée ces hurlements ?

Seulement, s’il a bien existé des gens qui ont soutenu une position idéaliste, je n’ai jamais
rencontré (dans mon réve ?) quelqu’un qui vive selon cette conviction. Si je vous donne un
coup de poing, je doute que vous vous disiez que ce n’est qu’un simple réve et je redoute

bien trop de ne pouvoir me le dire avec suffisamment de conviction si d’aventure vous me

retourniez mon horion.

Ainsi donc pratique et théorie sont indissolublement liées et de ce couple, il est impossible
de faire naitre un terme avant l'autre. C’est pourquoi les discussions autour de la validité des
différentes théories psychothérapeutiques me semblent mal posées. En tout cas, j'aimerais
poser la question de I'identité de 'APO de la fagon suivante :

Comment pouvons-nous rendre compte de notre pratique ?
Commengons par quelques remarques assez superficielles ; il y a en effet deux écueils :

Le premier écueil est de jargonner. Ce n’est pas nouveau et Moliére s’en moquait déja au
XVIle siecle : et voila pourquoi votre fille est muette. Nous ne jargonnons plus en latin mais
en lacanien et je ne peux résister a I'envie de vous conter quelques anecdotes : il y a
longtemps j’ai eu une analyste lacanienne, d’origine algérienne, que je suis un jour allé
écouter dans une conférence. Elle racontait I'histoire d’un petit enfant arabe qu’elle avait eu
en thérapie, qui ne voulait pas parler et a qui il lui arriva de chanter des comptines. Elle
expliqua le succes de son intervention avec force référence au phallus et au nom-du-pére
dont j’ai oublié le détail d’autant que je N’y comprenais rien. Sans doute mu par quelque
malin transfert, je lui demandai a la fin de son exposé si elle avait chanté les comptines en
arabe. Oui, me répondit-elle, mais ¢a n’a rien a voir ! Et elle se mit a rougir violemment...
Bien sar, il m’était facile de rappeler qu’on ne parle pas pour rien de langue maternelle et il
reste a dire pourquoi cette thérapie a été efficace mais je ne crois pas que ce soit a cause du
phallus.

Mon second exemple évoquera peut-étre quelques souvenirs a ceux d’entre vous qui ont lu
le livre merveilleux de Caroline Eliatcheff, a cceurs et a cris. Caroline Eliatcheff est cette
analyste lacanienne qui travaille avec de tout petits nourrissons gravement en danger parce
qu’ils ont été séparés de leur mére en prison, par exemple pour meurtre. Ces tout petits
enfants de quelques mois parfois, se lassent mourir de faim. Que fait Caroline Eliatcheff
dans de telles circonstances ? Tout simplement, elle explique la vérité au bébé, elle dit a
I'enfant de trois mois que sa maman est en prison parce qu’elle a tué sa sceur de deux ans !
Et ca marche ! L’enfant accepte de prendre de la nourriture !

Bien sdr, ce n’est pas toujours aussi simple mais en gros cela fonctionne de cette facon.
Maintenant les choses ne vont plus aussi bien (pour moi) quand il s’agit d’expliquer pourquoi
¢a marche. Car voici notre lacanienne lancée dans une histoire de chaine signifiante ou je
n’y comprends goutte. Quel rapport ? Je vous en prie, quel rapport ? Et cela me parait
d’autant plus non-significatif que Caroline Eliatcheff, un peu plus loin, nous explique I'échec
de sa tentative envers une petite fille par le fait que dans ce cas, elle n’avait pas habité sa
parole. Sijai I'intuition de ce que signifie habiter sa parole, je ne vois pas comment il est
possible de relier ce concept avec la théorie lacanienne.

Si je m’étend quelque peu sur ce théme, c’est que je vois les théories psychanalytiques venir
abstraitement au secours de certaines de nos difficultés a rendre compte de ce qui se passe
dans notre travail. Et ¢a ne nous aidera pas.



A l'université de printemps que 'EFAPO a organisé a la fin de mois d’avril, nous avons eu
trois conférenciers : Robert Neuburger, Max Pageés et Francois Balta. Il y avait un point
commun a ces trois conférenciers, qui concerne la fagon dont ils interviennent et utilisent le
contre-transfert : ils ne sont nullement au niveau d’une interprétation mais bien plutét tentent
d’intervenir de fagon créative, utilisant éventuellement leur sentiment ou émotion (Max Pagés
ou Francois Balta ; Robert Neuburger étant davantage dans la provocation). Autrement dit,
ils privilégient tous l'ici et maintenant. Il est impressionnant de voir a quel point cette pratique
s’éloigne de la pratique analytique.

Mais il est également remarquable que la maniére dont chacun des conférenciers a rendu
compte de cette pratique est extrémement pauvre : la théorie systémique, aprés avoir dit, ce
qui est évident, qu’'on a toujours affaire a un systéme, ne sait rien dire de plus et ses
références a la cybernétique n’apportent aucune compréhension utilisable, d’autant plus que
le fonctionnement du cerveau ne peut guere s’interpréter en terme de cybernétique ;
essentiellement parce que la cybernétique n’est que séquentielle (par exemple les concepts
de feed-back, de rétroaction) et que I'on sait maintenant que les milliards de milliards de
connections neuroniques fonctionnent essentiellement sur le mode de I'émergence globale.
J’ai développé ce point dans un séminaire que j'ai fait a Toulouse I'an dernier mais ce serait
un peu long de le faire ici.

Alors, inévitablement, dans les discussions qui ont suivi, on en est revenu a la bonne vieille
définition du transfert, a savoir le placage dans le présent d’'une situation passée. Et cela
aprés que nos conférenciers aient insisté sur la créativité nécessaire dans I'ici et maintenant
de la séance. Autrement dit, on plaque un principe de répétition sur un phénoméne qu’on
veut nouveau : la contradiction est flagrante.

Soit dit en passant, a cette méme université de printemps, j'ai entendu Serge Ginger me
faire remarquer que certains mémoires d’étudiant ne décrivaient pas ce qui se passait en
séance mais donnaient seulement des interprétations dans le seul modéle psychanalytique.
Je ne pouvais qu’étre d’accord.

Ceci donc est le premier écueil, qui est de cliver, c’est le mot juste, pratique et théorie.

Le second écueil est symétrique. Il consiste a se réfugier dans I'ineffable, dans I'indicible. Ce
qui s’est passé la est au-dela des mots...

Il y a d’ailleurs une variante psychanalytique de la chose, qui consiste a parler de rencontre
d’inconscients... On trouvera cette expression sous des plumes des plus autorisées, ce qui
ne change rien au fait qu’elle en veut rien dire. Car, d’'une rencontre d’inconscients, je ne
peux rien savoir, par définition.

Ce n’est pas que je pense qu'il soit possible de dire quelque chose de pertinent de toute
expérience. Seulement, ce qui est indicible est indicible et celui qui en parle pour dire des
choses indicibles m’a toujours mis mal a l'aise. Pour étre tout a fait franc, je crois qu'il
cherche a se faire mousser.

Ceci posé, est-il possible de sortir de ce dilemme ? Est-il possible de poser une parole qui
soit ancrée dans I'expérience ? Je crois que oui mais il y a des conditions.

Ce qui me parait actuellement évident en France dans le milieu psychothérapeutique, c’est a
quel point nous sommes dominés, sans le voir de fagon claire, par les paradigmes de la
pensée freudienne. La premiére condition est donc de dégager les paradigmes qui
gouvernent cette pensée et d’en faire une critique.



Le plus important de ces paradigmes est I'affirmation de la réalité de la réalité. Qu’est ce que
cela veut dire, la réalité de la réalité ? Je ne sais plus quel gestaltiste a énoncé un adage
célébre : une rose est une rose, est une rose, est une rose... Hé bien non ! une rose n’est
pas une rose ! ou plutdt, cette chose qu’on trouve dans certaines boutiques et qu’on peut
envoyer par interflora n’a pas le méme sens aujourd’hui pour vous qui en recevez parce que
c’est votre anniversaire et pour moi quand j'avais huit ans et que j'en volais dans le jardin de
mon peére horticulteur, pour en mettre les pétales dans mon panier d’enfant de cceur a
I'occasion de la Féte-Dieu ! C’est évident et je pense que vous en conviendrez, mais nous ne
tirons pas toutes les conséquences de cette évidence.

La pensée freudienne est positiviste. En 1911, le mathématicien Hilbert, le physicien Einstein
et Sigmund Freud signérent un manifeste pour la promotion des idées positivistes. C’est quoi
I'affirmation centrale du positivisme ? C’est I'idée qu'’il existe une réalité indépendante du fait
qu’il y ait ou non quelqu’un pour observer cette réalité. C’est Ia, j'y insiste, une idée banale :
spontanément, nous pensons que ce que nos sens nous montrent existe méme si nous ne
sommes pas la pour le voir. Mais il y a longtemps que la philosophie a montré que ce n’est
nullement évident car nous ne pouvons rien savoir du monde en dehors de ce que nos sens
nous en font connaitre. Cependant, ce qui a donné une force nouvelle et presque irrésistible
a cette idée, c’est le succes des sciences physiques du XIXé siécle, basées justement sur le
principe de 'objectivité. Puis par un retournement extraordinaire, les mémes sciences
physiques ont montré que le principe d’objectivité n’avait aucun sens la méme ou il semblait
le plus solidement assuré. Il est d’ailleurs remarquable qu’Albert Einstein, qui a bouleverseé la
physique avec la relativité n’a jamais accepté le bouleversement de la mécanique quantique.

Par conséquent, I'idée que la réalité existe en dehors de notre regard, cette idée est fausse,
bien que nous ayons du mal a comprendre exactement comment elle est fausse. Niels Bohr
disait que celui qui n’est pas bouleversé par la mécanique quantique ne la comprend pas et
mon professeur de mécanique quantique a I’école normale supérieure avait coutume de dire
qu’il ne la comprenait pas du tout mais comme ¢a marchait...

Si vous m’avez suivi jusque la, vous vous demandez peut-étre ce que cela a a voir avec
notre affaire. Comment se manifeste le positivisme freudien ? Hé bien, par le fait que le
probléme du client existe en tant que tel, qu’il a une cause, en général historique pour ce qui
concerne les problémes que la psychanalyse peut traiter. Par exemple, il y a un refoulé
quelque part dans l'inconscient et il s’agit de mettre ce refoulé a jour. En somme, c’est un
travail de détective ou de chercheur d’or, ou d’archéologue. Trésor ou horreur sans nom, il y
a quelque chose caché quelque part. Et cette chose existe.

Considérons le contre-transfert. J'ai déja évoqué la maniére dont ce concept est presque
systématiquement compris qui est la suivante : le client projette une partie de son histoire sur
son thérapeute et celui-ci fait la méme chose en retour. |l y a la réalité de I'histoire de mon
client et la réalité de mon histoire et ces deux réalités se rencontrent dans la séance.

Je ne dis pas que cela est complétement faux ; je dis que c’est peut-étre une question
secondaire et qu'une question plus importante est que ce sont ces deux histoires la qui
viennent a la surface ici et maintenant ou qui sont racontées simplement la. Et peut-étre que
le fait qu’elles se soient ou non passées réellement autrefois n’a-t-il aucune importance.

Dans certains groupes de formation, et malheureusement de plus en plus souvent, jassiste
a ce genre de scéne : une personne A interpelle une autre personne B en lui disant : tu me
rappelle mon pére. C’était un vrai salaud mais ne le prend pas mal : ce n’est pas vraiment a
toi que je m’adresse, c’est a mon pére a travers toi !

Allons-nous, dans cette situation, analyser la situation avec le pére ? Ou bien faut-il prendre
en compte la situation actuelle ? Personnellement, je n’ai rien a faire du pére et de savoir si



B ressemble ou non au pére car cette situation me met généralement mal a l'aise et je crois
que je ferais n’importe quoi si je ne prends pas en compte ce mal a l'aise. Mais prendre en
compte ce mal a 'aise ne veut nullement dire que je vais chercher dans mon histoire un
événement s’y rapportant. On en trouvera toujours un et méme beaucoup ! Et ¢a va
m’avancer a quoi ? Cela va-t-il m’aider a dénouer ce qui s’apparente manifestement a une
situation perverse ? Ce n’est pas ici le lieu d’expliquer comment je m’y prends. Ce que je
veux souligner, c’est que le point de vue psychanalytique est un obstacle a une attitude
véritablement thérapeutique dans ce cas : ce qui, dans I'histoire de A explique son attitude
présente et ce qui dans I'histoire de B explique sa vulnérabilité au sadisme de A n’est pas
trés utile de mon point de vue. Ce qui importe est comment sortir de maniére créative de
cette situation.

Or, le paradoxe est que beaucoup de personnes de I’APO sauraient se sortir honorablement
d’une telle situation, me semble-t-il. Notre probléme n’est pas la. Notre probléme est que si
nous nous en sortons convenablement, nous ne savons pas expliquer pourquoi et si nous
nous embrouillons, nous ne savons pas non plus pourquoi.

Les étres humains sont ainsi faits qu'il leur est vital de donner du sens a ce qu’ils font.
Développer ce point serait trop long : c’est en rapport avec la néoténie et 'impossibilité ou
est I'étre humain de survivre seul a cause du fait qu'il préfére souvent un plaisir imaginaire a
un plaisir d’organe. Vous m’excuserez de ces trop bréves notations.

Donc nous avons absolument besoin de nous raconter une histoire qui donne du sens a ce
que nous vivons. Personne ne peut faire 'économie d’une sorte de symbolisation, méme
(surtout) le psychotique.

Mais donner du sens, ¢a veut dire quoi ?

Quand Freud expliquait a ses clientes pourquoi elles avaient tel ou tel symptdome hystérique,
ca marchait ; et puis ¢a n’a plus marché. Si vous expliquez a quelqu’un actuellement qu'il a
tel ou tel probléeme parce qu’il était amoureux de sa mére a quatre ans, vous aurez un effet
nul. Pourquoi cela n’a-t-il plus d’effet alors que ¢a marchait autrefois ? Si la chose est vraie,
vraiment vraie, ¢a devrait marcher encore ! Autrefois, les explications de Freud faisaient
sens, pourquoi n’est-ce plus le cas ?

La réponse que je propose est la suivante : donner du sens, c’est se mettre d’accord pour
décrire dans les mémes termes une expérience partagée. Le sens est donc une création
sociale et ce qui fait sens n’est pas la méme chose pour un bororo du début du vingtieme
siécle, pour un viennois de la méme époque ou pour un psychothérapeute de notre
mouvement.

Or, la théorie freudienne (mais on peut dire la méme chose de Jung, Reich ou Lacan) repose
sur un certain nombre de postulats partagés a son époque mais qui ne le sont plus de nos
jours. Et c’est pourquoi il est trés important de lire Freud (ou Jung, ou Reich, ou Lacan), avec
une distance critique qui n’exclut nullement I'admiration, pour dégager ces postulats et s’en
dégager.

Dire que le sens est une création sociale veut dire que le sens que notre époque donne aux
choses ne bénéficie d’aucun statut privilégié. Il se trouve simplement que les paradigmes de
notre époque sont ceux qui sont maintenant actifs. Bien s(r, personne en particulier ne
maitrise ce mouvement : il se fait, c’est la seule chose qu’on peut dire. Il se trouve que
certaines personnes sont en adéquation avec ces paradigmes et d’autres non mais il n'y a
évidemment aucune certitude.



Mais ce mouvement ne vient pas non plus de I'extérieur des gens qui constituent le tissu
social : il nous forme et nous le formons. Individu et société ne s’opposent pas et ne sont pas
non plus deux termes complémentaires : nous sommes créés par la société et nous créons
la société.

Et c’est en ce point qu’une efficacité thérapeutique est possible.

Car je crois que I'espace de la séance est un espace qui peut étre créatif. Je crois que
I'espace de la séance peut étre un espace de symbolisation, un espace de création de sens
dans la mesure ou ce qui s’y passe peut étre une expeérience partagée a laquelle le client et
le thérapeute peuvent se référer dans les mémes termes.

Cependant cette création est forcément minuscule par rapport a la création de sens a
I'ceuvre dans le monde social du client et du thérapeute. C’est pourquoi il doit y avoir
congruence entre la (toute) petite et la grande création. Et c’est pourquoi il est si important
que nos paradigmes restent congruents avec les créations imaginaires sociales de notre
temps.

C’est pourquoi aussi je crois qu’il nous faut abandonner nos références psychanalytiques.
Car les psychanalyses ne sont plus fécondes, stérilisées par les gardiens du temple de
I'orthodoxie qui en ont figé les paradigmes, souvent bien au-dela d’ailleurs des positions de
Freud lui-méme.

Reste maintenant a dégager, si cela est possible, cet imaginaire de notre temps ; j’ai
quelques idées la-dessus, mais cela ferait 'objet d’'un autre exposé.
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